e A présent Kronauer descendait la colline en haut de
laquelle se dressait le batiment de stockage des déchets conta-
minés. Il ne se hatait pas. D’un cdté il n'avait pas d’idée
précise sur ce qu'il allait faire ensuite au village et, d’'un autre
coté, ses jambes lui obéissaient mal. Une longue nuit de
sommeil 3 la maison d’arrét du kolkhoze n’avait pas sufh 2
le remettre en forme. Ses muscles continuaient 2 lui rappeler
3 chaque instant 'épreuve de la marche dans la steppe, sans
parler des derniéres heures pénibles passées dans la vieille
forét. Et sans doute son organisme avait-il encore quelque
difficulté d’adaptation aux radionucléides qui flottaient ou
vibraient partout dans le village.

Tout en avangant, il se répétait les élucubrations étranges
du président de « Terminus radieux». Elles se tordaient
sourdement en lui, dans sa boite crinienne, sous sa conscience,
mais aussi au cceur méme des moelles de ses os. Il les sentait
aller et venir dans des zones grises de son corps. Ben c’est
comme des formules d’hypnotiseur, pensa-t-il. Ca profite de
tes faiblesses pour t'engourdir. Ca te rentre dans les intérieurs
et tu peux plus réagir contre.

I aurait bien aimé balayer Soloviei loin de ses pensées.
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Toutefois, quand il s'engagea dans la rue principale du
Levanidovo, il continuait 3 brasser des images d’éternité
ténébreuse et de mondes aux régles d’existence indéc

tables. De nouveau il entendait I'aiguille cracher, de nouveau
la membrane du phonographe tremblait, docile aux inflexions
méchantes de la voix de Soloviei. Lui aussi, non sans dépit,
constatait qu’il se soumettait A cette voix. Elle lui déplaisait,
mais il 'avait écoutée presque respectueusement, et maintenant
elle s’était introduite en lui et elle y rédait encore et encore,
et, s'il ne réussissait pas 4 s'en débarrasser, c’était avant tout
parce qu'il acceprait sa présence. Ben me dis pas qu'a partir
d’aujourd’hui tu vas I'avoir dans les moelles et sous les réves,
me dis pas ¢a, Kronauer! grogna-t-il. Mais personne ne lui
répondait et, tout en continuant 2 marcher, il resta coi.

* Ilhésita dans la rue déserte. Il n'avait pas envie de regagner
sa chambre ni de trainer dans la maison d’arrét et il n’avait
rien de précis 4 faire au Levanidovo, mais en méme temps il
se rendait compte que, §'il ne se trouvait pas une occupation,
il risquait de passer pour un profiteur, un réfugié sans foi ni
loi ou un marginal incapable de prendre part 3 la construction
du bonheur collectif. Il ralentit, puis pour gagner du temps
il Sarréta plusieurs secondes devant la porte fermée de la
coopérative communiste, puis comme se ravisant il reprit sa
marche. Il ne voyait personne. Aucune tiche ne se présentait
2 lui. Il dépassa la Maison des pionniers, la bibliotheque
populaire. Sur sa droite s'alignaient le petit immeuble ou
habitaient Samiya Schmidt et Morgovian, le soviet et la
maison de Myriam Oumarik et Bargouzine. Il était arrivé 2 la
hauteur du batiment du soviet et il songeait a faire demi-tour
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quand Myriam Qumarik sortit de chez elle et alla 2 sa

rencontre. l
Elle se dandinait légérement et souplement €t, sans que

I’on ptit déterminer si elle en avait coqscience ou non, toute
son attitude était celle d’une séductrice. Elle bougem.t son
corps en ajoutant 3 sa marche une nuance dansante, une invite
3 une danse qui avait quelque chose d anunal,. de tres se’nsuel,
de nuptial, une invite a une complicité physique. Qu el{c le
souhaitat ou non, elle donnait envie qu'on se rapproche d’elle
et qu'on la touche. Ses cheveux étaient si sombres et brillants
que le soleil se reflétait sur le haut de sa téte et le long de sa
joue gauche, formant une petite cascade d’éblouissement
qui menait 3 la naissance de sa poitrine. Son chemisier de
lin n’était pas décolleté, mais on devinait ses seins abondants
qui tressautaient avec douceur a chacun de ses pas.

Les yeux de Kronauer s'arrétérent sur elle et aussitot, une
demi-seconde plus tard, ils sen détachérent. Elle se déplagait
a contre-soleil et les scintillements le génaient, mais surtoutil
tenait a ne pas paraitre attiré par elle, méme si, par atavisme
méle, il Pétait.

Il ne voulait pas penser que sa silhouette était appétissante,
il ne voulait pas penser 2 elle comme 3 un objet désirable,
consommable, ni laisser grossir en lui les images salaces qui
aCOOI‘I}.pagna§ent cette idée d’appétit.

il f > lnterdnsai:'ces images. D’une part parce qu’a 'Orbise
i e g sl
art parce que, comme Samj ; Orden.lem. A a'utI‘C
Euvrages (?e l\’/IarianIl(ewoalllmya- Sd}mldt.’ 1l.avait 5g luSI.e ue
masculines et qui les pe; qui stigmatisaient les pulsions
gnaient sous les couleurs les plus
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odieuses, les plus révoltantes. Et pour finir parce qu'il avait
en téte les avertissements de la Mém¢é Oudgoul sur le statut
de femme mariée de Myriam Oumarik.

Une vague impression de vertige persistait en lui et il
fit un effort pour rassembler quelques idées sur lui-méme,
sur ce qu'il était en train de vivre au Levanidovo. Enfin quoi,
Kronauer, pensa-t-il, tu es pas venu au Levanidovo pour y
avoir une aventure. On dirait que tu tes installé ici et que
tu as oublié que prés de la voie ferrée Iliouchenko et Vassi-
lissa Marachvili attendent. Et qu'il y a que ¢a qui importe.

Or déja il avait du mal 2 se représenter ses camarades en
détresse au milieu des herbes, immobilisés par 'exténuation,
contraints au silence, obligés de rester couchés ou accroupis
pour ne pas étre repérés par les soldats. Déja il était trop
éloigné d’eux. Il devait faire un effort pour les évoquer, et
C'était pour obtenir une image abstraite, avec des liens affectifs
distendus. Il se rappelait la voie ferrée qui traversait le paysage,
les ruines du sovkhoze « Etoile rouge», mais le souvenir de ses
deux amis vibrait avec difficulté, comme s’ils appartenaient
3 une histoire dont il avait tourné la page. Ce sentiment
était renforcé par le fait que Soloviei et Morgovian étaient
partis l3-bas avec ce qu'il fallait pour s'occuper d’eux, pour
les réconforter et les soigner. Soloviei et Morgovian avaient
pris la reléve et bientét, sans doute, lliouchenko et Vassi-
lissa Marachvili seraient 4 leur tour accueillis au Levanidovo.

Ben oui, pensa—t-il pauvrement. C’est comme ¢a.

Les élancements dans sa main, 4 endroit de la piqdre,
lui répéraient avec une régularité démonstrative quil avait
glissé dans un monde ot la présence de Myriam C-)-umank
comptait plus que I’absence de Vassilissa Marachvili.
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Puis quelque chose en lui sursauta, se réveilla. Tu sais
bien, Kronauer, que tu es pas ici pour faire le joli cceur,
demain ou aprés-demain tu seras reparti. Si Soloviei raméne
au kolkhoze Vassilissa Marachvili et Iliouchenko, vous repar-
tirez ensemble tous les trois. « Terminus radieux» est pas ton
monde. Et puis surtout ici il y a ce pére jaloux qui t'est hostile
et qui t'a placé sous sa surveillance, on comprend méme pas
ses relations avec ses filles. Cette Myriam Oumarik a rien 3
voir avec toi. Pas la peine de la regarder venir en frappant
du sabot comme un taureau en rut.

— J’ai besoin de toi, Kronauer, dit Myriam Oumarik. Je
peux t'appeler Kronauer?

e Elle avait un service i lui demander. Juste devant chez
elle, il y avait une bouche d’incendie qui s'était mise a goutter.
Son mari, I'ingénieur Bargouzine, avait transporté dans la rue
les outils nécessaires, et il allait se charger de la réparation,
mais ensuite il était rentré 4 la maison et, aprés avoir prononcé
une phrase pateuse, il s’était écroulé. Sa perte de conscience
n’était pas encore assimilable 4 un déces, aussi, jusque-la,
n'avait-elle pas fait appel 4 la Mémé Oudgoul pour le ressus-
citer avec ses trois eaux, I'eau trés-lourde, ’eau trés-morte
et 'eau trés-vive.

— Tu veux que jaille prévenir la Mémé Oudgoul? proposa
Kronauer.

Myriam Oumarik sourit largement, et elle eut un geste
de refus qui mit en branle ses hanches et, jusqu’a ses épaules,
son buste tout entier.

I 'y avait pas urgence pour Bargouzine. Cétait seulement
une petite alerte. Non, ce qu'elle le priait de faire, et c’était
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12 le service qu’elle lui demandait, c’était de remettre en état
la bouche d’incendie. Il devait bien étre capable de réparer
¢a, méme s'il avait des connaissances limitées en plomberie.

— Bah oui, commenta Kronauer, il faut simplement la
resserrer, cette vanne. Il faut débloquer deux ou trois écrous
et les resserrer.

Il avait I'intuition que Myriam Oumarik le soumettait 3 un
test. On désirait peut-étre savoir 4 « Terminus radieux» si on
pouvait I'insérer dans I'économie du kolkhoze, par exemple
comme homme 2 tout faire, comme agent d’entretien ou
comme employé du service des eaux.

I1 alla vers la borne et il se baissa pour déballer le maté-
riel qui avait été apporté par I'ingénieur Bargouzine — une
clé 2 molette, des clés 2 pipe, deux tournevis, un marteau,
des joints en caoutchouc noir, de taille imposante, tout cela
enveloppé en vrac a l'intérieur d’un chiffon. Tandis qu’il
manipulait les outils, il s'apergut que sa minuscule blessure
au doigt s'était rouverte et que le sang avait recommencé 3
perler le long de son index. Sous la pulpe, les élancements
avaient augmente.

— Tu saignes? s'intéressa Myriam Oumarik en se penchant
vers lui.

— Clest rien du tout, précisa-t-il. C’est juste une piqiire
de phonographe.

Myriam Oumarik fit une grimace. Elle érait trés proche
de Kronauer. Elle sentait le propre, le savon ouvrier, et aussi
la salive de Bargouzine, qui avait bavé sur sa jupe quand elle
P'avait trainé jusqu’a son lit.

— Le phonographe de Soloviei? demanda-t-elle.

~ Oui.

I35

Scanned with CamScanner



TERMINUS RADIEUX

- — Fallait pas jouer avec ca, gesticula-t-elle soudain.
Qu’est-ce qui t'a pris? Tu pouvais pas te retenir? J’avais
impression que tu étais moins idiot que ¢a. Tu aurais pu
penser qu'il fallait pas toucher aux affaires de mon pére.

Elle avait I'air sincérement consternée.

— JePai 2 peine touché, ce phonographe, expliqua Kronauer.
J'ai juste avancé la main pres de la membrane. Ca m’a piqué
comme si c’était un animal de mauvaise humeur.

— Clest pas des objets normaux, dit Myriam Oumarik.
Faut pas manipuler ¢a 4 la légére. C’est trop dangereux. Ca
fait partie de Soloviei. Quand il se rend compte qu’on veut
s'en emparer, il se fiche, et on en a pour mille ans.

— Bah, mille ans, fit Kronauer avec dépit.

~ Mille huit cent vingt-six ans ou plus, précisa Myriam
Oumarik.

Il esquissa un mouvement d’impatience. Lomnipré-
sence de Soloviei I'agacait, avec ces mentions permanentes
de menaces sorciéres, chiffrées et monstrueuses. Il se redressa
vivement, il avait envie de maudire le président du kolkhoze
devant sa fille. Il avait liché la clé 2 molette qu'il avait en main.
Le changement de position provoqua en lui un fort vertige.
Des points brillants voltigérent devant lui. Il chancela, prit
appui sur la bouche d’incendie. La peinture rouge du capot
s effrita sous sa main. Il se tourna vers Myriam Oumarik et il
la fixa, cette fois-ci plus longuement qu’une minute plus tét,
quand elle s’était approchée de lui, mais il ne la voyait plus
distinctement, Il essayait de lutter contre le tournis, la nausée.
Maintenant, le soleil éclairait Myriam Oumarik de face. Au
milieu d’une gerbe d’étoiles il vit quelle lui souriait, il vit
ses dents larges et blanches, sa bouche épaisse, ses incisives
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un peu trop grandes, et, au méme moment, les couleurs
s'affadirent et il sentit le monde se dérober sous ses jambes.

— Hé, Kronauer, qu’est-ce que tu as? s'écria Myriam
Oumarik.

Il agita la main en guise de réponse. Il avait ouvert la
bouche mais il n’était pas capable de parler.

— Tu vas pas nous faire le méme coup que Bargouzine?
demanda Myriam Qumarik.

— Quel coup ? balbutia Kronauer.

Bargouzine, pensa-t-il bri¢tvement. Le mari de Myriam
Oumarik. Elle est pas veuve. La Mémé Oudgoul m'a prévenu.
Surtout pas lui tourner autour. Surtout pas énerver Soloviei.
Surtout faire aucun mal 2 ses filles.

Mille ans, pensa-t-il. Mille huit cent vingt-six ans ou plus.

Puis les ténébres I’envahirent, et, si on prend le sien
comme point de vue, il disparut.
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